Давно уже решено, что русский рок – это явление не только собственно музыкальное, сколько социальное. Искусство ради искусства – это не про музыкантов, вышедших на большую сцену в конце 80-х – начале 90-х. Перестроечное время не располагало к тонкой игре смыслов, к музыкальным ухищрениям и не давало возможности для постановки зрелищных шоу. И тем не менее в 90-е появились многие песни, которые стали едва ли не народными именно потому, что смогли передать тревогу того времени, ожидание перемен, чего-то нового, лучшего, «незастойного». Это и «Перемен» группы Кино, и «Поезд в Огне» Аквариума, и «Мое Поколение» Алисы, и, конечно, песни ДДТ: «Родина», «Предчувствие Гражданской Войны», «Рожденный в СССР». Все эти песни трудно понять без понимания социальной обстановки в стране, но тем не менее они не фиксируют события в стране с точностью хроники криминалистов или парламентского часа, они дают повод задуматься о том, что происходит вокруг нас, кто такие эти самые «мы». Что же стало «иначе» с ДДТ за 20 лет постперестроечного времени?

Новый альбом Юрия Шевчука, гражданская позиция которого, безусловно, заслуживает уважения, с точки зрения музыки и выразительности текстов, увы, проигрывает старым альбомам. Новые песни – «Родившимся Этой Ночью», «Новая Россия», «Кризис» – не отличаются интересными образами, о всех социальных (и в основном исключительно социальных) проблемах говорят слишком буквально. В итоге у человека, не огороженного золотым забором и выходящего на улицы города, а, значит, сталкивающегося и с бедностью населения, и с агрессивностью подростков, и бесконечными инновациями отнюдь не во благо общества, складывается впечатление, что он пришел не на концерт, а чуть ли не на митинг, где ему снова напоминают: все плохо. И призывают к свободе. Странный призыв: кажется, уже всю свободу, какую только можно было, мы уже получили во все те же 90-е – куда уж больше? Может, стоит задать чуть ли не хрестоматийный школьный вопрос о том, что такое эта свобода и чем она отличается от воли? Новые песни не улавливают общего вопроса времени, они исключительно протестуют против него, игнорируя его сложность даже по сравнению с постперестроечными годами.

Гвоздем программы должен быть стать видеоряд, над которым украинские клипмейкеры Александр Сай и Андрей Федоров работали два года. В нем устойчиво проходили образы захлебывающегося в собственных отходах общества потребления, элементы советской символики, портреты «героев нашего времени». Но видеоряд имел в основном такой однозначно агрессивный характер, что вызывал только лишь отвращение. Парадоксальным образом оказывалось, что Юрий Шевчук, являющийся не только музыкантом, но и личностью с большой буквы, оказывался обезличенным надрывающимся голосом на фоне занимающих всё пространство экрана кусков сырого мяса, умирающих муравьев и просто мусора, летающего в космосе. Неужели современное общество настолько безлико, что даже символам прошлых десятилетий нет в нем достойного места?

На бис группы сыграла старые песни: «Последнюю Осень», «Родину», «Вальс», «Осень» и «Это Все». Сыграла иначе: «Вальс» пела дуэтом с Юрием Юлиановичем замечательная Алена Романова, а прекрасное и всеми любимое саксофонное соло в «Осени» заменило менее богатое по звучанию соло на трубе. Но, несмотря на это, после старых песен хотелось кричать: «Верю!» – в отличие от новых песен, которым веришь с трудом.

Текст: Мария Михновец