Промо
-
Восьмое марта
436 / 0 / 14 летДень вызубрен краешком почтовой марки,
И ни Эрих Мария Ремарк, ни Габриэль Гарсиа Маркес
Не радуют так, как завалявшаяся беломорина,
Пакетик дурного чаю, открытка с моря,
Что прислала мулаточка Лиля в конце февраля
В память о загорелом августе, когда ты играл короля
Автостопа, бесшабашного флюгера и красавца
В истасканных донельзя мокасинах. Как приятно касаться
Краешком обленившейся за зиму памяти
Удивительных мест и лиц, и почти что в панике
Судорогой в голове искать её голос, или её телефон,
А отыскав, так и не позвонить, или позвонив обнаружить,
Что номер записан неверно, неразборчиво, не целиком,
И снова уставиться сквозь пожелтевший тюль в заоконную стужу,
Потом вылить остывший чай в раковину, пакетик выбросить,
В форточку, не найдя глазами мусорное ведро,
Открыть и закрыть холодильник и опять глянуть искоса
На Лилины белые зубы и шапочку цвета карты метро.
Какое сегодня число? И какая разница?
Выходное - и ладно. Ещё один день на смарку.
Как вдруг получив смс от соседки с приглашением к празднику
Неожиданно вспомнить: чёрт, сегодня восьмое марта!
