У него в классе был другой Алексей, у которого я в своё время переписал недостающие у меня песни из "Группы крови" "КИНО". Лёшка-2 имел интеллигентное лицо, соответствующее его интеллекту и довольно недурную манеру одеваться, например, пальто, шляпа и шарф до колен, чем напомнил мне барабанщика "КИНО" Георгия Гурьянова, известного питерского денди. Я пригласил обоих Лёх в гости, они увидели в моей 9-ти метровой комнате огромные колонки, установку и так у нас появился новый барабанщик.
Басист и новый барабанщик ещё даже не были знакомы, так как Аркадий был занят практикой в своей альма-матер и занимался ещё одним, нашим общим делом — я задумал съездить в гости к своим родственникам в Ташкент и была возможность сделать это бесплатно, прихватив с собой Аркашу. Как учащийся ЖД техникума, он имел право раз в год брать бесплатные льготные билеты туда-обратно. Для меня он нашел своего одногруппника, который никуда ехать не собирался и по его студенческому можно было приобрести билет для меня. Тогда ещё не было именных билетов с паспортными данными, про тeppopизм рассказывала только программа "Время" и газеты типа "Зюйддойче цайтунг" или "Труд". Но так получалось, что билетов всё не было и не было и Аркадий каждый день после практики шёл на вокзал и задалбывал кассирш. На репетициях он появлялся крайне редко и так получалось, что когда приходил он, то не мог прийти Лёха и наоборот. Лёха-барабанщик придумал себе псевдоним Ёрри и, в подражание Гурьянову из "КИНО", по моему требованию учился барабанить стоя.
Знакомство басиста с барабанщиком было забавным. В разгар репетиции ко мне в комнату влетел Аркадий, потрясая билетами. — Всё, есть! Уезжаем сегодня ночью! Эээ… Привет. Аркадий. — Лёша. Очень приятно. — Это наш барабанщик, я тебе о нём рассказывал. — Ага. Слышь, сегодня ночью уезжаем! — Парни, а вы куда собрались? — В Ташкент. — Ууу, ну, тогда вам не до меня. Давайте, собирайтесь. Когда приедете? — Через пару недель. — Ну хорошо. Там и порепетируем.
Вот так мы оказались в столице Узбекистана. Это могло бы быть целой отдельной главой, но я не буду утомлять тебя, о Уважаемый мой Читатель, да продлятся твои годы, восточной экзотикой, свадьбами в обычном городском дворе, где из пятиэтажек выходят все жители и угощаются, рынками, где за тобой гонится продавец арбузов с двумя образцами своего товара подмышками, где к забору привязан маленький бедный ишак, который орёт громче пожарной машины, русскими попсовыми хитами, спетыми местными музыкантами на узбекском (группа "На-На" на языке Авиценны это та ещё экзотика, скажу). Кроме восточных красот мы очень живо интересовались магазинами. Именно в Ташкенте я впервые увидел то, что потом повсеместно в стране стали называть словом "комок" — коммерческий киоск. Маленький магазинчик, торговавший всем, чем можно, от жвачек до одежды, от еды до дешманских, но цветастых и одноразовых магнитофонов. В сентябре 1992 года в Уфе "комков" ещё не было, но появятся они очень скоро. А ташкентский универмаг поразил нас обилием товара. В то время было всё чётко — Москва обслуживалась товаром лучше всего. (может отсюда и идёт неподсознательная неприязнь Москвы у провинциалов?) Следующими по рангу городами были столицы союзных республик (как раз случай Ташкента), потом шли столицы автономных республик и областей (как наша Уфа) и ниже и ниже и ниже. Так вот в Ташкенте я спокойно смог купить гитарную педаль "Овердрайв-Плюс", книгу Артемия Троицкого "Рок в СССР" и струны для электрогитары. А Аркадий приобрел проигрыватель для винила и струны для бас-гитары, выпуска… 1975 года! Бас его 74, а струны 75! Из этого факта можно понять, каким огромным спросом в Ташкенте пользовались струны для бас-гитар!
В начале сентября мы вернулись домой и я с новыми силами принялся гонять своих подопечных. Аркадий отличался интересной манерой репетировать. Если я гитару из рук выпускал только в пяти случаях (сон, сортир, ванна, похавать и работа), то он всегда оставлял бас у меня дома, чтобы его мама, Ирина Васильевна, не спалила его покупку и не ругала за никчёмную трату денег. Накануне репетиции я подбирал для него басовую партию, он приходил, приходил Ёрри, я показывал обоим, чего играть и потом, с горем пополам, мы пытались сыграть что-то вместе. И конечно, первые же репетиции записывались на плёнку, во-первых, чтобы послушать в спокойной обстановке, что было так, а что нет, а во-вторых для истории, чтобы лет через 5, когда мы станем известными и знаменитыми, могли давать послушать эту запись со словами, "вот с чего мы начинали свой творческий путь!"
Но, как бы ни было хорошо репетировать у меня дома, но кроме плюсов это имело один минус — не поиграть в полную мощь. Было решено искать репетиционное помещение. Искали везде, где только можно, я был готов даже уйти из своего элитного завода работать кочегаром-машинистом в бойлерную. Цой же был кочегаром, чем я лучше? Но пока поиски не приводили к положительным результатам. Как вариант в один из выходных дней начала ноября 1992 года мы устроили небольшой концерт прямо на лестничной площадке моего подъезда, между пятым и шестым этажами. Вынесли колонки, усилитель, магнитофон (чтобы записать концерт-репетицию) и усеченный набор барабанов, только бочку, малый, хэт и одну тарелку. (собственно, концертный сет гр. "КИНО"). Гостей никого не приглашали, пришёл только Лёшка.
В разгар музицирования, когда я спел киношную "Электричку" в варианте сборника "Последний Герой", на площадке пятого этажа показался сосед. Он постоял, дождался, когда мы закончим и изрёк: — Сижу дома, слышу, где-то музыка играет. Прислушался, вроде из подъезда. Выхожу, а тут вы. — Мешаем, да? — Я не любил и не люблю напрягать кого-либо. — Да нет, наоборот, выходной день, настроение поднимаете.
Это был успех! Через минуту он ушёл, но почти сразу вернулся с пустой консервной банкой: — Вот вам для бычков. Выкините потом вместе с банкой. — И исчез. Золотой мужик!
А Лёшка с этого дня он стал полноценным участником нашей группы. Его задачей было включать-выключать магнитофон и регулировать на ходу звучание отдельных инструментов. Взяв себе псевдоним, он избавил нас от путаницы, Лёшка-барабанщик иначе как Ёрри не звался, а Лёшка-звукач теперь звался Курт. И снова он выручил группу. (в который раз, я уже сбился со счёта)
Поскольку оба Лёхи учились в выпускном 10м классе (или тогда только-только 11-летнее образование стало в школе?), то пробивать мы стали именно нашу с ними родную 15-ю школу, "пятнашку". Договорились на том, что нам дадут помещение, а мы будем предоставлять свою звукоусилительную аппаратуру для нужд школы. Без-воз-мезд-но! С обеих договаривающихся сторон. Нам запретили играть в учебное время, и это правильно, но приходить-уходить мы могли в любое. Так мы в конце ноября 1992 года вселились в недавно отремонтированный класс компьютерной грамотности. Находился он на первом этаже, в той части, где занимались начальные классы. Окна были зарешечены арматурой в палец толщиной, двойные двери, мы могли быть спокойными за сохранность аппаратуры и инструментов. Компьютеров в школе не было и не предполагалось, что они появятся в ближайшие лет пять, но разнарядка из ГорОНО предписывала, что раз есть предмет Информатика, то должен быть и соответствующий кабинет. Все-таки Министерство Образования оказывало помощь рок-музыкантам, пусть и косвенно! Ключ от репточки был только у меня и комната была в нашем полнейшем распоряжении. Вскоре сторожа так привыкли к нам, что мы уходили бывало и в час ночи, а уж если прийти в выходные, то тогда вся школа была в нашем распоряжении. Сторожа тоже пользовались нашим присутствием и уходили пообедать домой, заперев нас снаружи.
Я отмыл полы от побелки после ремонта, мы перетащили аппаратуру в школу, спёрли из спортзала скамейку, где-то нарыли парту, на которую взгромоздили единственный наш усилитель. Установку поставили спиной к окну, а колонки по бокам от барабанщика, чтобы он хорошо слышал пролетающие мимо него звуки, а мы чтобы слышали общую картину. Микрофон поставили лицом к барабанщику, чтобы можно было глазами, жестами общаться друг с другом во время игры. Курт располагался за столом, управляя усилителем. Там же на столе стоял электрический чайник и вообще, наша репточка быстро превратилась в закрытый клуб. Вход посторонним туда был нами строго запрещён — это был наш угол, куда можно было прийти поиграть и просто пообщаться. Бывало так, что мы просто приходили и пили чай, разговаривали, лениво перебирали аккорды или даже вообще не прикасались к гитарам. Нас было четверо и нам было всё в кайф.
Как-то Лёхи упомянули, что у них есть одноклассник Яков, который тоже умеет играть и вроде даже сочиняет песни. Я к тому времени тоже вовсю сочинял, но из кучи написанного мы играли одну или две вещи, остальные я безжалостно забраковал, хотя и бережно хранил тексты в тетрадке (а вдруг гармония пригодится или её часть или строчка какая). Так вот та тетрадка до сих пор хранится в сейфе швейцарского банка где-то на пыльной полке.
Пришёл Яков и показал несколько своих песен. Это была легкая припопсованная музычка, сейчас такую называют рокопопс. Наверное, что-то из разряда "Братьев Грим" — "Хлопай ресницами и взлетай", такая же мелодичная, романтическая тема. Из всего, что принес Яшка мы выбрали три песни, в одной из которых был припев со словами "Весной, весной, они не хотят идти домой, весноооой!"
Мы начали усиленно репетировать новую программу, для концерта, основная идея которого была сделать три блока: сначала выйдет Яшка и споёт свои вещи под акустику, потом выйдем мы и сыграем те три его вещи, что я отобрал и мы отрепетировали, а под конец, как истинные рок-звезды, мы сыграем парочку моих песен и завершим концерт подборкой самых хорошо у нас получившихся песен "КИНО". Таким образом, это будет первый в нашей жизни концерт, посвятим его какой-нибудь дате, пригласим выпускные классы и тех, кого сами захотим. Играть будем в актовом зале школы на 200-250 человек, где имеется и сцена и кулисы.
И снова отступление от темы. В вашей жизни случалось что-то такое, какое-то событие, которое в корне меняло вашу жизнь, давало ей новое направление? Сейчас, оглядываясь на события 25-летней давности, я вдруг задумываюсь, а как бы повернулась моя жизнь, не пойди наш бас-гитарист поср@ть? Конец отступления.
На очередную репетицию Аркадий пришёл с клочком газеты. Он сунул мне её в руки: — На, тут объявление. Киноманы какие-то.
Это оказалось объявление, в то время (1992 год) довольно часто встречающееся в различных газетах, типа, "КИНОманы ищут КИНОманов для совместного прослушивания песен Цоя и обмена фотографиями!". Я уже точно не помню его содержание, но общий смысл был таков: "Две одинокие поклонницы группы "КИНО" ищут единомышленников" и адрес абонентского ящика, куда можно было написать. Я вечерком настрочил какой-то замысловатый текст и отправил его по указанному направлению.
Вот за этими занятиями нас и застал конец уходящего 1992 года. Лёшек вызвали на школьный ковёр и напомнили о нашем договоре — помещение взамен озвучивания школьных мероприятий. И поскольку приближался Новый Год, то с нас школьные дискотеки, которые будут проходить в спортзале. Ёлку мы озвучили, в перерывах между младшими и средними классами я успел покурить в окно спортзала, забравшись по канату под потолок к открытой фрамуге. Средние классы меня озадачили. Поскольку попсы галимой у меня отродясь не бывало, то за музыкально-танцевальную составляющую отвечал наш Лёшка-звукач. Со словами "у меня этой попсы 40 кассет" он действительно притащил стопку, но то, что там было никак не устраивало подрастающее поколение. Им требовались новейшие хиты, а не чарты 2-летней выдержки, а Курт уже поутратил попсовость, перековавшись с моей помощью в рок-меломана и новинок попсы у него по этим причинам не было. Подростки буквально затерроризировали меня, я психанул и сказал, что умываю руки и 10-11 классы пусть оба Лёхи и ведут, мол, с меня хватит.
Я ушел домой, подустал как-то от шума и решил прилечь, поспать, пока дискач идет. Как вдруг появился Курт со словами: "Там какие-то девчонки к тебе пришли". Я спросонья влез в пальто, намотал на шею шарф и пошел за Куртом. Как оказалось, это те фанатки "КИНО" пришли, познакомиться. Их было уже трое, я нашёл в тёмном зале Ёрри, который с удовольствием вёл дискач для своих одноклассников, взял у него ключ от репточки и мы с девчонками пошли пить чай и знакомиться. Через какое-то время дискотека закончилась, мы с парнями ушли за аппаратурой и когда вернулись, то сыграли нашим гостьям пару песен "КИНО". Девчонки всё перешептывались, а потом кто-то из них изрёк: "Ты нас поразил! Как только ты зашел в школу, мы словно Цоя увидели, так же широко шагаешь, длинное пальто, шарф вокруг шеи намотан, причёска… Ой, у тебя даже часы как у него!"
Тут нужно сказать, что в юности я действительно чем-то был похож на Цоя и пользуясь этим отрастил такую же прическу, ходил принципиально во всём черном и да! часы у меня были действительно 1 в 1 как у него. В общем, теперь наш круг расширился на трех фанаток "КИНО", а я автоматически стал центром тусовки. И это было не последнее судьбоносное событие, связанное с этим объявлением! Об этом — в следующей главе.